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Mientras Jonathan Franzen trataba de explicar por qué la literatura 
debe ser divertida, Rodrigo Fresán desenterraba el cadáver de William 
Gaddis, sin saber que María Moreno estaba evocando los primeros 
pasos de Eva Duarte. Abyssinia, Abyssinia, salmodiaba Mariana 
Enriquez en otra parte, donde Pablo Pérez invocaba a Macedonio y 


Edgardo Cozarinsky recordaba cuando los freaks no se dedicaban a la 


política. De pronto, Laura Isola encontró en Mar del Plata... 


Radarlibros entrevistó en Milán al nonagenario Gillo Dor fles, 
uno de los más influyentes filósofos del arte contemporáneo y un 
verdadero experto y promotor del kitsch (como categoría del juicio 
estético, pero también como momento de consolación). 

A continuación, el resultado de esa conversación sobre lo cursi, 
el mal gusto y lo grasa. 


e 


POR FLAVIA PUPPO, DESDE MILAN 

las categorías (siempre relativas y 

variables históricamente) de “buen 

gusto”, “mal gusto” y kitsch —cate- 
gorías éstas más “universales”— o la de lo 
cursi común al mundo hispanohablante-, 
habría que añadir categorías del gusto más 
locales, presentes en nuestra lengua cotidia- 
na y fuente de toda suerte de juicios mora- 
les y estéticos. 


JUICIO ESTÉTICO E HISTORIA 

¿Es lo mismo el “hortera” español que el 
“grasa” argentino? Los diccionarios nos di- 
cen que sí, pero el caso es que, para quien 
conoce ambas culturas, las dos categorías 
coinciden en muchas manifestaciones, pe- 
ro no en todas. Originariamente la palabra 
“hortera” designa a un dependiente de co- 
mercio, y por extensión, y con una conno- 
tación despectiva, la atribución de ignoran- 
cia y tosquedad. De ahí se pasa al sentido 
más extendido de vulgaridad y mal gusto. 

El “grasa” argentino está inscripto en la 
historia del peronismo. Subyace la idea del 
“proletario, persona de humilde condi- 
ción”. Recordemos las palabras de Evita a 
Perón antes de morir: “Cuidá a los obreros 
y no te olvides de los grasias”. Con estas pa- 
labras, “los grasitas”, se refería ella a los po- 
bres. El paso de término afectivo a peyora- 
tivo ha merecido numerosos debates y dis- 
cusiones. 

Hoy en día, por “grasa” se entiende a una 
persona ordinaria y rústica, ignorante, tor- 
pe y de mal gusto. Pero el término ha ex- 
tendido su significado en los últimos años 
para designar también no a una persona de 
mal gusto (estético) sino vulgar en su com- 
portamiento (no en sus modales): poco sen- 
sible, poco diplomática. - 

Infinitos son los matices de otros términos 
que designan ideas afines: berreta, groncho, 
mencho, mersa, pirujo, ordinario, pero nin- 
guno de ellos puede ser aprehendido com- 
pletamente fuera de la cultura que los crea. 


IL PITTORE CLANDESTINO 
Observador atento del arte de nuestro si- 
glo, Gillo Dorfles es, sin duda, una de las 
figuras capitales de la crítica y la estética 
contemporáneas. Sus trabajos de investiga- 
ción han puesto de relieve diferentes aspec- 
tos de nuestra cultura, como las oscilacio- 
nes del gusto, concepto que ha sido objeto 
constante de estudio para. el crítico italia- 
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no. En efecto, el concepto de kitsch hizo su 
aparición en la inquieta Italia de los años 
setenta de la mano de un señor elegante, 
crítico de arte y profesor de Estética, ade- 
más de artista: Gillo Dorfles. 

Nació en Trieste en 1910. Su infancia y 
adolescencia transcurrieron entre Trieste y 
Génova. Luego estudió Medicina en Roma 
y en Milán, y se licenció en Psiquiatría, pro- 
fesión que nunca ejerció. Fue profesor de 
Estética en la Universidad de Milán, Tries- 
te y Cagliari. En 1948 fundó, con Muna- 
ri, Soldati y Monnet, el Movimiento de Ar- 
te Concreto (MAC). Entre sus mu- 
chas obras publicadas son in- 
soslayables Discurso técnico 
sobre las artes (1952), Os- 
cilaciones del gusto 
(1958), El devenir de 
lasartes(1959), Sím- 
bolo, comunicación y 
consumo (1962), 11 
Kitsch. Antologia 
del  cattivo gusto 
(1968). 

Activo aún, a sus 
92 años, en lavidain- 
telectual italiana y eu- 
ropea, Dorfles dicta cur- 
sos y conferencias, publi- 
ca artículos periodísticos, en- 
trevistas y nuevos libros. En el 
2001 se realizó una exposición retrospecti- 
va de su obra en el Padiglione d'Arte Con- 
temporanea titulada “Gillo Dorfles. Il pit- 
tore clandestino”. 


PARA UNA CRÍTICA DEL GUSTO 
Radarlibros entrevistó a Dorfles en Milán 
para interrogarlo sobre el carácter históri- 
co y cultural del gusto. “No me considero 
un historiador y mucho menos un estetó- 
logo”, aclaró. “Crítico del gusto es la defi- 
niciónque más me gusta para lo que ha- 
go. Cuando era chico, me preguntaba: 
¿por qué no existe una profesión con la 


que se pueda ganar dinero dando conse- 
jos sobre el gusto?” 

El concepto de kitsch ha cambiado mu- 
cho desde la publicación de su libro // Kitsch. 
Antologia del cattivo gusto (Mazzotta, 1968), 
dado que muchas formas artísticas convi- 
ven con él: el Arte Pop se adueñó de ele- 
mentos tomados de productos de consumo 
(botellas de Coca-Cola, tubos de dentífri- 
co, latas de alimentos, etc.) y los incorpo- 
ró como parte de las manifestaciones artís- 
ticas. Lo cursi —el kitsch— es de hecho una 
de las categorías fundamentales de nuestra 

época; una categoría no sólo ne- 

gativa porque no persigue si- 

no también positiva, 

piensa Dorfles, porque 

también nos protege: 

“El arte auténtico 

nos puede fascinar, 

desilusionar, in- 

dignar. Lo cursi 

nos consuela, nos 

tranquiliza. Nues- 

tro mismo despre- 

cio establece con él 

un lazo de sangre. 

Existe una complici- 

dad que protege lo cur- 

si como existe una 'mafia' 

que protege al delincuente. 

A esta mafia pertenecemos to- 

dos, aun cuando creamos que no forma- 

mos parte de ella. Y esto se explica por- 

que hasta los elementos más pequeños de 

nuestra vida cotidiana, en esta época do- 

minada por una insensatez tecnológica 

(que quizás dentro de poco dará lugar a 

una renovada urgencia de actividad arte- 

sanal), acaban traduciéndose más bien en 

manifestaciones cursis que en manifesta- 

ciones verdaderamente artísticas. Mire- 

mos pues el cursi a la cara, sin anteojeras 

ni falsos pudores, pero intentemos, en lo 

más profundo de nuestra alma, no ser y 
no convertirnos en hombres cursis”. 


A 


¿Cómo es que siendo un esteta, un críti- 
co de arte y un cultivador del buen gusto, 
le fascina tanto el kitsch? 

Yo lo resumiría diciendo que precisa- 
mente porque me siento un cultivador del 
buen gusto es que me da curiosidad lo con- 
trario. Está claro que esta afirmación con- 
lleva un acto de soberbia. 

Entonces la pregunta que usted se formu- 
la podría ser “¿cómo puede ser que haya 
gente de tan mal gusto?” 

—Exactamente eso fue lo que me pregun- 
té y lo que me animó a ocuparme del kitsch. 
Claro, después vienen todas las justifica- 
ciones teóricas... 

Sí, pero dicho banalmente, creo que el 
mundo se divide en dos: los que son cursis 
y los que no lo son. 

Ha usado la palabra “cursi”. ¿Qué diferen- 
cia establece entre lo cursi y lo kitsch? 

—No sé si soy yo el más indicado para re- 
ferirme a una palabra española. Pero si me 
espera un momento voy a traer una defini- 
ción que me parece la adecuada. 

Yo también he traído mis propias defini- 
ciones... : 

—El filósofo Xavier Rubert de Ventós di- 
ce textualmente: “Por cursi entendemos la 
utilización de objetos o modelos de com- 
portamiento de valor expresivo o simbóli- 
co socialmente reconocido 'como si' fueran 
constituidos tales en el mismo acto de su 
actuación”. 

Pero aquí nos salimos de los simples ob- 
jetos para adentrarnos en modelos decom- 
portamiento. 

—Precisamente. Por eso creo yo que la pa- 
labra cursi es más amplia, ya que contem- 
pla también un modo de comportarse. 
Con esto, el valor de la palabra se extien- 
de del simple “mal gusto” a una cuestión 
de comportamiento y de condición social. 
María Moliner (Diccionario de uso del Es- 
pañol) define así lo cursi: “Aplicado a per- 
sonas, a sus actos o dichos, y a cosas, se di- 
ce de lo que, pretendiendo ser elegante, re- 
finado o exquisito, resulta afectado, remil- 
gado o ridículo”. Manuel Seco (Dicciona- 
rio del Español actual) dice: “Afectadamen- 
te elegante o refinado. Remilgado”. —En 
efecto; si mi interpretación es acertada, lo 
cursi significa una especie de mal gusto éti- 
co además de estético, un “dárselas de”, una 
manera de hablar, de saborear las cosas. 
Un manera grosera. 

SÍ, yo diría grosera más que no educada. 


Con lo cual no implica una cuestión de 
clase social. 

—Claro que no, y esto es fundamental. Se 
trata más bien de una ausencia casi congé- 
nita de refinamiento en sus manifestacio- 
nes más amplias. ; 

¿Entonces puede haber un campesino o un 
obrero no cursi? 

—Por supuesto. Es más fácil encontrar 
ejemplos de personas cursis en la burgue- 
sía. En palabras pobres se podría decir que 
es una cuestión de sensibilidad epidérmi- 
ca, una cuestión de piel... 

¿Y el kitsch? 
Kitsch designa sólo una cualidad estética. 


KITSCH Y ARTE 


¿No cree que en su interés por el kitsch hay 
también una atracción por lo feo, lo ho- 
rrible? 

—Evidentemente. Es más, creo que una 
de las características de las últimas décadas 
del siglo XX y del inicio de este milenio es 
que hay una atracción por lo feo, lo desa- 
gradable, lo pornográfico como elemento 
artístico. 

¿Puede poner algún ejemplo? 

Yo cuento siempre una anécdota. Savi- 
nio, el hermano de Giorgio De Chirico, era 
una persona encantadora, simpática, cáus- 
tica, hasta malediciente, y muy inteligente. 
Una de las veces que fui a su casa, vi que 
tenía en una estantería una lámpara espan- 
tosa. Le pregunté cómo había podido po- 
ner semejante porquería en su casa. 

¿Y qué le contestó? 

—Que lo había hecho a propósito. 
¿Tenía una casa bonita? 

Sí, y además de muy buen gusto, con 
cuadros suyos o de su hermano. Y había ele- 
gido esa lámpara, porque colocada en ese 
contexto le daba al ambiente un toque de 
vivacidad, de extrañeza, que ningún obje- 
to de “buen gusto” habría logrado darle. 
Parecería, pues, que en determinados con- 
textos lo feo cambia de signo y se trans- 
forma en algo positivo. 

—Al cambiar de contexto, lo que en rea- 
lidad es feo se convierte en algo interesan- 
te y divertido. 

¿Y puede ocurrir lo contrario? 

Yo creo que sí, que hasta la Novena 
Sinfonía de Beethoven puede volverse fea 
cuando la escucha un burgués y se queda 
dormido. 

Pero entonces ya pasamos del cambio ob- 
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jetivo al subjetivo. Lo que es kitsch para 
alguien puede no serlo para otro. 
—Recuerdo otra anécdota de Savinio. Re- 
sulta que en Brianza las campanas suenan 
con una melodía. ¿Lo sabía? 
No. ¿Las campanas de las iglesias? 
Sí, las que sirven para llamar a los fieles 
a misa. Bueno, pues él lo encontraba horri- 
pilante, de mal gusto. Mientras que a mí 
me parece divertido, de pésimo gusto, pe- 
ro divertido. Dos personas que nos 
considerábamos recíprocamen- 
te elitistas, diferíamos en la 
apreciación de este fenó- 
meno. 
Sí, pero ambos lo con- 
sideraban algo de 
mal gusto, sólo que 
usted le veía el lado 
divertido. ¿Y usted 
tiene en su propia 
casa objetos que 
considera kitsch? 
Claro. ¿No 
vio el estante que 
tengo en mi estu- 
dio? Venga que se 
lo enseño... Y 
Dorfles nos lleva a 
ver un auténtico 
muestrario kitsch, su 
museo portátil: un re- 
loj copia, obviamen- 
te— de Dalí junto a una 
bola de plástico que contie- 
ne un típico paisaje holandés 
con su molino de viento y la clási- 
ca nieve que cae si se aprieta un botón. 
Una especialidad genovesa de filigrana al 
lado de una artesanía veneciana de vidrio; 
ambas de refinada elaboración, pero ne- 
tamente de mal gusto. Luego encontra- 
mos también una escultura de un artista 
napolitano, Formez, que trabaja con mu- 
ñecas de plástico y las funde en metal pa- 
ra crear una composición. Detrás, contra 


la pared, un cuadro pequeño que repre- 
senta a Napoleón que mira Waterloo, del 
pintor ftalo-americano Oscar De Mejo. 
Este artista, sumamente refinado, se di- 
vierte haciendo este tipo de cuadros. De 
Del Pezzo, artista de Nápoles, una de sus 
composiciones de fondo dorado, volun- 
tariamente de mal gusto. 


LO SINGULAR Y EL CONJUNTO 


Creo que es interesante pensar en es- 
ta salvedad que usted hace entre 
los objetos individuales y el 
conjunto. 
—Fíjese que ocurre algo 
así con la ciudad de 
Nueva York. Si uno 
mira en detalle algu- 
nos de los edificios y 
rascacielos, como el 
Chrysler, el Rocke- 
feller Center, po- 
dría afirmar su per- 
tenencia a la cate- 
goría kitsch. 
Pero el conjunto, 
la ciudad entendida 
como una totalidad, 
es una obra maestra. 
¿Hay un kitsch uni- 
versal? 
Sí, pero en realidad 
pienso que debería operar 
desde el interior de una cul- 
tura. No debemos olvidar que 
cosas que nosotros consideramos 
de mal gusto, no lo son para un alemán. 
Llegados a este punto, resulta difícil defi- 
nir la frontera entre el buen gusto y el mal 
gusto. 

—Bueno, cuando se trata de juzgar otras 
culturas, más que de kitsch, se trata de una 
cuestión de diversidad cultural. 

Claro, pero en relación con el arte, me pre- 
gunto hasta qué punto podemos juzgar al- 
go como kitsch. 
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—Nuestro aprecio o condena del arte de 

otras civilizaciones es algo completamente 
arbitrario. 
¿Está de acuerdo entonces en que lo que 
consideramos más o menos cursi o más o 
menos kitsch es un juicio dentro de nues- 
tra propia cultura? 

SÍ, por supuesto. 

¿Puede poner algún ejemplo de lo que us- 
ted percibe como cursi español? 

—Cito siempre el caso del departamen- 
to de Blasco Ibáñez, reconstruido en el 
Museo Nacional González Martí de Va- 
lencia: un cambalache de objetos incre- 
íblemente cursis todos apilados... Claro 
que si le prestamos atención a su pro- 
Sa... 

¿Á su prosa? 

Sí, su departamento no desentona con 
su prosa. Y yo diría que existe un cursi de 
Blasco Ibáñez como existe en Italia un kitsch 
de D'Annunzio. A pesar de todo, me resul- 
ta más soportable el gusto de Blasco Ibáñez 
que el de D'Annunzio. De la misma mane- 
ra que me parece más fascinante el gusto 
(no el mal gusto, aunque una pizca de kitsch 
no le va nada mal) del Modernismo cata- 
lán respecto del Liberty italiano (que a me- 
nudo deja mucho que desear en lo que a 
buen gusto se refiere). 

¿Está diciendo que el Modernismo es 
cursi? 

—Digo simplemente que algunas obras 
me parecen de pésimo gusto. La Sagrada 
Familia, por ejemplo. 

¿Por qué? 

—Porque imita lo antiguo, lo gótico... 
Aunque también es cierto que la concep- 
ción del espacio interior es notable. Por el 
contrario, pienso que La Pedrera, la casa 
Battlo, la colonia Gúell, son auténticas ma- 
ravillas arquitectónicas. El espíritu catalán, 
al rescatar su “cursi”, lo sublimó y lo trans- 
formó en obra de arte auténtica, llena de 
vivacidad y de alegría. 

¿Diferente del Art Nouveau? 

—En el caso del Art Nouveau belga o aus- 
tríaco, italiano o alemán, aun cuando una 
auténtica renovación estructural logra jus- 
tificar cierta ampulosidad estilística, el re- 
sultado conlleva siempre una carga de tris- 
teza, de grisura, de melancolía. 

¿Cuál sería entonces la especificidad del 
Modernismo? 
—El haber sabido superarse a sí mismo 


para ir más allá del kitsch. 


POR MARÍA MORENO 


| título proviene del de la “Sem- 

blanza histórica de la vida extra- 

ordinaria de la reina Ana de Aus- 

tria” que Evita hizo pararadio Bel- 
grano en octubre de 1945 patrocinada por 
Lápiz Invisol. La licenciada en Historia No- 
emí Castiñeiras lo ha utilizado para nombrar 
a este libro que aparece fuera de la avalancha 
mediática que salió a vender Evitas en julio 
del 2001 y que incluyó su imagen recortada 
en un señalador. 

El estilo de Noemí Castiñeiras glosa el 
de la retórica periodística de los años cua- 
renta que se destilaba tanto en los guiones 
de radioteatro como en los más ambicio- 
sos cuartos de hora de las columnas de Juan 
José de Soiza Reilly. Para eso elige iniciar 
el libro con escenas imaginadas para una 
proto-Evita cuyo sustento son Mi herma- 
na Evita de Erminda Duarte y testimonios 
orales de la tercera hermana, Blanca. Ésta 
es la apertura de un ajedrez que termina- 
ría con Madonna en el balcón de la Rosa- 
da como alegoría de la Gloria, pero que 
aquí se apoya en una célebre escena de 
Blancanieves: 

—¿Quién eres? 

Soy Evita Duarte. Quiero ser actriz. 

¿Actriz..?! Para ser actriz hay que tener... 

—Hay que tener lo que yo tengo, “la necesi- 
dad de decir siempre algo a los demás, algo 
grande, que siento en lo más hondo de mi co- 
razón.” 

—Deshaz la maleta —respondió el espejo—. 
Te quedas en Buenos Aires. 


Parece una involuntaria escena de Ma- 
nuel Puig sin asomo de parodia o un recur- 
so al archivo léxico peronista, ese que pasó 
a la solfa popular con el “no me atosiguéis” 
de Isabelita. 

La voz de la autora, que en la realidad tíe- 


SE DIG 


POR PABLO PÉREZ 


lvaro Abós cuenta en el 
prólogo a esta biografía 
de Macedonio Fernán- 
dez que mientras la es- 
cribía pensó reiteradas veces en la adver- 
tencia que le hizo Piglia cuando le co- 
mentó el proyecto: “El mito de Mace- 
donio está lleno de inexactitudes. Pero 
es tan hermoso que toda batalla que se 
libre contra él está condenada a perder- 
se”. Abós toma además como subtítulo 
las palabras de Germán García a propó- 
sito de una eventual biografía de Mace- 


ne cierta modulación pedagógica que ella 
atempera con una vehemencia de inspira- 
da, casi se escucha con sordina por sobre la 
contundencia de documentos que habitual- 
mente son despreciados por los académi- 
cos: las revistas del corazón, los testimonios 
orales y las páginas de sociales de los perió- 
dicos (entre paréntesis, conviene apuntar 
aquí una primicia: Beatriz Sarlo ya há en- 
tregado a la imprenta su último estudio cul- 
tural que, con complicada arquitectura, ha- 
rá foco en Eva Perón). ; 
Noemí Castiñeiras encontró evidencias 
para refutar las versiones de que Evita lle- 
gó a Buenos Aires junto al cantor Agus- 


tín Magaldi y de que Nilda Quarttucci 
fuera su hija. Según testimonio de esta úl- 
tima, Evita nunca se habría enterado de 
su existencia porque Quarttucci, deseoso 
de incluirla en su matrimonio legal, le ha- 
bría anunciado a la presunta madre que 
la niña había muerto al nacer. Los diarios 
de Junín —prueba Castiñeiras— no regis- 
tran la presencia de Magaldi en el perío- 
do en que Evita vivía allí, y las fotos de 
Eva en las revistas porteñas, donde a me- 
nudo posaba ligera de ropas, no permiten 
adivinar embarazo alguno o indicios de 
haber dado a luz. 

El objetivo de El ajedrez de la gloria es de- 
sestabilizar la imagen de la partiquina con- 
denada a papeles subalternos, o cuyo ascen- 
so llegó recién cuando se aferró del brazo 


E DE 


donio, “la biografía imposible”. Y libra 
batalla, aún a riesgo de perderla: “No 
importa si se ganan o pierden las bata- 
llas sino librarlas con dignidad y dejan- 
do en el terreno hasta el último aliento”. 
Consciente de los obstáculos, datos 
autobiográficos falsos y verdaderos dise- 
minados por Macedonio a lo largo de su 
obra y por la tensión entre mito y ver- 
dad, Abós consigue un libro gracias al 
cual el lector logra internarse en el Bue- 
nos Aires agitado de principios del siglo 
XX, en que la prensa era en su mayoría 
terreno ganado por los escritores, mu- 
chos de los cuales participaban activa- 
mente y con entusiasmo de la vida polí- 
tica. El mismo Macedonio llegó a idear 
una campaña (que nunca llegó a concre- 
tar) para postularse como presidente pa- 
ra las elecciones de 1922, a propósito de 
la cual dice Borges: “Muchas personas 
se proponen abrir una cigarrería y casi 


del general Perón. Para eso, Castiñeiras 
muestra que fue tapa de las más importan- 
tes revistas de chismes de la época (donde 
llegó a ser “la actriz del año”), que tuvo crí- 
ticas laudatorias aunque mesuradas del pres- 
tigioso Edmundo Guibourg e incluso que 
fue integrante de la compañía de teatro que 
puso Los inocentes de Lilian Hellman (“per- 
lita” para una construcción crítica “parti- 
daria” posmoderna). Castiñeiras también 
cuestiona la supuesta marginalidad dela fa- 
milia Duarte en Junín, para lo que repro- 
duce la repetida aparición de Eva en cali- 
dad de “señorita” en la sección sociales de 
los periódicos de la ciudad. 


El ajedrez de la gloria incluye documen- 
tos que mueven a la ternura, como la nota 
que Evita firma en un número de la revis- 
ta Sintonía de 1942, en la que hace el elo- 
gio de los perfumes Coty, marca a la que 
felicita “por haber acumulado grandes exis- 
tencias de materias primas tanto en la Ar- 
gentina como en los EE.UU.” y en la que 
agradece en nombre de todas las mujeres 
los esfuerzos de los industriales del perfu- 
me. La introducción de una expresión fran- 
cesa adjudica a Evita un chic de promoción: 
“Para que produzcan el efecto deseado, los 
perfumes deben ser aplicados directamen- 
te sobre el cuerpo, brazos, hombros y, so- 
bre todo, la espalda: lo que los franceses lla- 
man arrié main, de modo que sean real- 
mente nuestro perfume y contribuyan más 


nadie ser presidente; de ese rasgo esta- 
dístico deducía (Macedonio) que es más 
fácil llegar a ser presidente que dueño de 
una cigarrería”. 

Podemos decir que en esta biografía 
nos encontramos, por un lado, con un 
Macedonio joven, entusiasta, gregario, 
alma mater de tertulias en las que parti- 
cipaban entre otros, Juan B. Justo, José 
Ingenieros, Leopoldo Lugones, Jorge 
Borges y su hijo Jorge Luis quien se su- 
mará desde su regreso de Europa a los 
20 años a las tertulias en el rancho de 
Macedonio en Morón y su anexo, La 
Perla del Once, de las que participaban 
también Fernández Latour, Jorge Cal- 
vetti y los hermanos Davobe. Por otro 
lado vemos a un Macedonio adulto que 
se retira del bullicio y la vida social en 
su “chambre de Pascal, para quien la 
mayor parte de las desdichas le provie- 
nen al hombre de no haber sabido man- 


| 
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al propósito de realizar o idealizar la perso- 
nalidad propia”. 

Una foto documental muestra cómo un 
anónimo analista de la misma revista inter- 
preta en la sección “Psicoanálisis del gara- 
bato” un extraño dibujo de quien era en- 
tonces definida edulcoradamente como “f- 
gura promisoria de la que se espera una fu-- 
tura actuación de mayor envergadura”: 
“Hay un repetido síntoma de la “escalera”, 
tantas veces analizado ya en estos garabatos 
de artistas. El deseo de “subir”, de alcanzar 
la fama. El síntoma tiene mucha fuerza, - 


pues se da el mismo sentido ascensional a 
todos los garabatos y a la firma misma. Ésta 


Eva Duante fue tapa de las más importantes neuiotas de chismes de 
la época (donde llegó a cer “la actuez del año"), tuvo criticas laudatorias 


Ú la compañía de teatro que puso Los inocentes de Lilian Hicllman. 


revela un fuerte sentimiento de vanidad y 
cierto sensualismo que puede ser simple- 
mente inclinación a la vida regalada”. 

El ajedrez de la gloria documenta la si- 
tuación de los actores de radio y teatro en 
la década del cuarenta: un contrato de pa- 
labra que se podía romper arbitrariamen- 
te, el pago en especias —productos vendi- 
dos por los avisadores—, ningún seguro de 
despido. Y un atisbo de conciencia social 
en la Srta. Duarte que aparece en el año 
1943, formando parte de la Agrupación 
Radial Argentina, de la que en 1944 va a 
ser presidenta. 

Quizás se le pueda objetar al libro que 
no coteje la carrera de Evita con la de otras 
actrices para sopesar los distintos modos 
de legitimación en una época en la que la 


DONIO 


tenerse en su chambre”: “Estoy escon- 
diéndome de todo —escribía Macedo- 
nio— porque cualquier cosa que me to- 
cara, una mariposa que volara, un papel 
que cayera al suelo, me derrotaría”. 

Durante estos últimos años en el ostra- 
cismo, Macedonio dará forma a la mayor 
parte de su obra: dos mil páginas que has- 
ta el propio Borges, quien fuera uno de 
sus devoto discípulos, menospreciará al 
decir que “Macedonio era un genio oral”. 
También Bioy, que alguna vez le escribie- 
ra que “su libro es el que más deseamos” 
para solicitarle una novela para una poco 
exitosa colección que dirigió con Borges, 
más tarde diría que sus novelas “son co- 
mo bromas cansadas (...) Quiso dedicar- 
se, pero no supo adecuarlo a la escritura 
de un modo literariamente agradable, 
quizás ni siquiera literariamente certero”. 
Bien hizo Macedonio en refugiarse en su 
chambre: Cría cuervos... 7] 
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EL AJEDREZ DE LA GLORIA 
Evita Duarte actriz 


Noemí Castiñeiras 


Catálogos 
Buenos Aires, 2003 
190 págs. 


POR MARÍA MORENO 
| título proviene del de la “Sem- 
blanza histórica de la vida extra- 
ordinaria de la reina Ana de Aus- 
tria” que Evita hizo para radio Bel- 

grano en octubre de 1945 patrocinada por 
Lápiz Invisol. La licenciada en Historia No- 
emí Castiñeiras lo ha utilizado para nombrar 
a estelibro que aparece fuera de la avalancha 
mediática que salió a vender Evitas en julio 
del 2001 y que incluyó su imagen recortada 
en un señalador. 

El estilo de Noemí Castiñeiras glosa el 
de la retórica periodística de los años cua- 
renta que se destilaba tanto en los guiones 
de radioteatro como en los más ambicio- 
sos cuartos de hora de las columnas de Juan 
José de Soiza Reilly. Para eso elige iniciar 
el libro con escenas imaginadas para una 
proto-Evita cuyo sustento son Mi herma- 
na Evita de Erminda Duarte y testimonios 
orales de la tercera hermana, Blanca. Ésta 
es la apertura de un ajedrez que termina- 
ría con Madonna en el balcón de la Rosa- 
da como alegoría de la Gloria, pero que 
aquí se apoya en una célebre escena de 
Blancanieves: 

—¿Quién eres? 

Soy Evita Duarte. Quiero ser actriz. 

¿Actriz..?! Para ser actriz hay que tener... 

Hay que tener lo que yo tengo, “la necesi- 
dad de decir siempre algo a los demás, algo 
grande, que siento en lo más hondo de mi co- 
razón. 

—Deshaz la maleta —respondió el espejo— 
Te quedas en Buenos Aires. 


Parece una involuntaria escena de Ma- 
nuel Puig sin asomo de parodia o un recur- 
so al archivo léxico peronista, ese que pasó 
a la solfa popular con el “no me atosiguéis” 
de Isabelita. 

La voz dela autora, que en la realidad tíe- 


ne cierta modulación pedagógica que ella 
arempera con una vehemencia de inspira- 
da, casi se escucha con sordina por sobre la 
contundencia de documentos que habitual- 
mente son despreciados por los académi- 
cos: las revistas del corazón, los testimonios 
orales y las páginas de sociales de los perió- 
dicos (entre paréntesis, conviene apuntar 
aquí una primicia: Beatriz Sarlo ya ha en- 
tregado a laimprenta su último estudio cul- 
tural que, con complicada arquitectura, ha- 
rá foco en Eva Perón). o 
Noemí Castiñeiras encontró evidencias 
para refutar las versiones de que Evita lle- 
gó a Buenos Aires junto al cantor Agus- 


tín Magaldi y de que Nilda Quarttucci 
fuera su hija. Según testimonio de esta úl- 
tima, Evita nunca se habría enterado de 
su existencia porque Quarttucci, deseoso 
de incluirla en su matrimonio legal, le ha- 
bría anunciado a la presunta madre que 
la niña había muerto al nacer. Los diarios 
de Junín —prueba Castiñeiras— no regis- 
tran la presencia de Magaldi en el perío- 
do en que Evita vivía allí, y las fotos de 
Eva en las revistas porteñas, donde a me- 
nudo posaba ligera de ropas, no permiten 
adivinar embarazo alguno o indicios de 
haber dado a luz. 

El objetivo de El ajedrez de la gloríaes de- 
sestabilizar la imagen de la partiquina con- 
denada a papeles subalternos, o cuyo ascen- 
so llegó recién cuando se aferró del brazo 
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MACEDONIO FERNÁNDEZ. e 
LA BIOGRAFÍA IMPOSIBLE Pe, 
Alvaro Abós 

Plaza G Janés 

Buenos Asres, 2002 

252 pdgs. 


POR PABLO PÉREZ 
lvaro Abós cuenta en el 
prólogo a esta biografía 
de Macedonio Fernán- 
dez que mientras la es- 
cribía pensó reiteradas veces en la adver- 
tencia que le hizo Piglia cuando le co- 
mentó el proyecto: “El mito de Mace- 
donio está lleno de inexactitudes. Pero 
es tan hermoso que toda batalla que se 
libre contra él está condenada a perder- 
se”. Abós toma además como subtítulo 
las palabras de Germán García a propó- 
sito de una eventual biografía de Mace- 


donio, “la biografía imposible”. Y libra 
baralla, aún a riesgo de perderla: “No 
importa si se ganan o pierden las bata- 
llas sino librarlas con dignidad y dejan- 
do en el terreno hasta el último aliento”. 
Consciente de los obstáculos, datos 
autobiográficos falsos y verdaderos dise- 
minados por Macedonio a lo largo de su 
obra y por la tensión entre mito y ver- 
dad, Abós consigue un libro gracias al 
cual el lector logra internarse en el Bue- 
nos Aires agitado de principios del siglo 
XX, en que la prensa era en su mayoría 
terreno ganado por los escritores, mu- 
chos de los cuales participaban activa- 
mente y con entusiasmo de la vida polí- 
tica. El mismo Macedonio llegó a idear 
una campaña (que nunca llegó a concre- 
rar) para postularse como presidente pa- 
ra las clecciones de 1922, a propósito de 
la cual dice Borges: “Muchas personas 
se proponen abrir una cigarrería y casi 


del general Perón. Para eso, Castiñeiras 
muestra que fue tapa de las más importan- 
tes revistas de chismes de la época (donde 
llegó a ser “la actriz del año”), que tuvo crí- 
ticas laudatorias aunque mesuradas del pres- 
tigioso Edmundo Guibourg e incluso que 
fue integrante de la compañía de teatro que 
puso Los inocentes de Lilian Hellman (“per- 
lita” para una construcción crítica “parti- 
daria” posmoderna). Castiñiciras también 
cuestiona la supuesta marginalidad de la fa- 
milia Duarte en Junín, para lo que repro- 
duce la repetida aparición de Eva en cali- 
dad de “señorita” en la sección sociales de 
los periódicos de la ciudad. 


El ajedrez de la gloria incluye documen- 
tos que mueven a la ternura, como la nota 
que Evita firma en un número de la revis- 
ta Sintonía de 1942, en la que hace el elo- 
gio de los perfumes Coty, marca a la que 
felicita “por haber acumulado grandes exis- 
tencias de materias primas tanto en la Ar- 
gentina como en los EE.UU.” y en la que 
agradece en nombre de todas las mujeres 
los esfuerzos de los industriales del perfu- 
me. La introducción de una expresión fran- 
cesa adjudica a Evita un chic de promoción: 
“Para que produzcan el efecto deseado, los 
perfumes deben ser aplicados directamen- 
te sobre el cuerpo, brazos, hombros y, so- 
bre todo, la espalda: lo que los franceses lla- 
man arrié main, de modo que sean real- 
mente nuestro perfume y contribuyan más 


nadie ser presidente; de ese rasgo esta- 
dístico deducía (Macedonio) que es más 
fácil llegar a scr presidente que dueño de 
una cigarrería”. 

Podemos decir que en esta biografía 
nos encontramos, por un lado, con un 
Macedonio joven, entusiasta, gregario, 
alma mater de tertulias en las que parti- 
cipaban entre otros, Juan B. Justo, José 
Ingenieros, Leopoldo Lugones, Jorge 
Borges y su hijo Jorge Luís quien se su- 
mará desde su regreso de Europa a los 
20 años a las tertulias en el rancho de 
Macedonio en Morón y su anexo, La 
Perla del Once, de las que participaban 
también Fernández Latour, Jorge Cal- 
vetti y los hermanos Davobe. Por otro 
lado vemos a un Macedonio adulto que 
se retira del bullicio y la vida social en 
su “chambre de Pascal, para quien la 
mayor parte de las desdichas le provie- 
nen al hombre de no haber sabido man- 


del garabato 


al propósito de realizar o idealizar la perso- 
nalidad propia”. 

Una foro documental muestra cómo un 
anónimo analista de la misma revista inter- 
preta cn la sección “Psicoanálisis del gara- 
bato” un extraño dibujo de quien era en- 
tonces definida cdulcoradamente como “fi- 
gura promisoria de la que se espera una fu- 
tura actuación de mayor envergadura”: 
“Hay un repetido síntoma de la “escalera”, 
tantas veces analizado ya'en estos garabatos 
de artistas. El deseo de “subir”, de alcanzar 
la fama. El síntoma tiene mucha fuerza, 
pues se da el mismo sentido ascensional a 


todos los garabaros y a la firma misma. Ésta 


Eva Duarte fue tapa de las más importantes nevtetas de chismes de 

la época (dende ÚUegó a cen “la actuez del año"), lava críticas laudatontas 
del grestigiorso Edmundo Guibourg e ducluso fue integrante de 

31 la compañia de teatro que puso Los inocentes de Lilian Hellman. 


revela un fuerte sentimiento de vanidad y 
cierto sensualismo que puede ser simple- 
mente inclinación a la vida regalada”. 

El ajedrez de la gloria documenta la si- 
tuación de los actores de radio y teatro en 
la década del cuarenta: un contrato de pa- 
Labra que se podía romper arbitrariamen- 
te, el pago en especias productos vendi- 
dos por los avisadores—, ningún seguro de 
despido. Y un atisbo de conciencia social 
en la Srta. Duarte que aparece en el año 
1943, formando parte de la Agrupación 
Radial Argentina, de la que en me yaa 
ser presidenta. 

Quizás se le pueda objerar a libro que 
no cotejela carrera de Evita con la de otras 
actrices para sopesar los distintos modos 
de legitimación en una época en la que la 


DONIO 


tenerse en su chambre”: “Estoy escon- 
diéndome de todo —escribía Macedo- 
nio— porque cualquier cosa que me to- 
cara, una mariposa que volara, un papel 
que cayera al suelo, me derroraría”. 

Durante estos últimos años en el ostra- 
cismo, Macedonio dará forma a la mayor 
parte de su obra: dos mil páginas que has- 
ta el propio Borges, quien fuera uno de 
sus deyoto discípulos, menospreciará al 
decir que “Macedonio era un genio oral”. 
También Bioy, que alguna vez le escribie- 
ra que “su libro es el que más deseamos” 
para solicitarle una novela para una poco 
exitosa colección que dirigió con Borges, 
más tarde diría que sus novelas “son co- 
mo bromas cansadas (...) Quiso dedicar- 
se, pero no supo adecuarlo a la escritura 
de un modo litcrariamente agradable, 
quizás ni siquiera literariamente certero”. 
Bicn hizo Macedonio en refugiarse en su 
chambre. Cría cuervos... [J 


tapa de revista y la presencia en la radio 
eran los únicos medios de construcción de 
una estrella. Según testimonio de Vera Pi- 
chel —a la que difícilmente podría tildarse 
de gorila—, que fue secretaria de redacción 
de Damas y damitas, obtener la tapa del 
número 24 (13 de diciembre de 1939) 
prácticamente fue forzado por Evita, quien 
la convenció en una suerte de conyersa- 
ción feminista que privilegiaba el pacto én- 
tre mujeres trabajadoras por sobre las de- 
cisiones del director. 

¿Era común esta suerte de autopromo- 
ción casera? ¿O una base real para el mito 
gorila de la arribista? En todo caso, El aje- 
drez de la gloria da testimonio sobre los di- 
versos roles actorales cumplidos por Evita, 
haciéndolos jugar como alegorías de un co- 
mienzo sin gloria y pan comido para con- 
treras. En 1936 le tocó un papel de grume- 
te donde renía que subir tan alto que des- 
de la platea ni siquiera se la veía (y menos 
se la oía). En otra obra de teatro (Miente y 
serás feliz de Malfati y De las Llanderas) 
hace de artista mala: 

Pianista: —Hasta mañana a todos y mu- 
chas gracias. 

Juan: —De nada hija, de nada. Gracias a 
ti que te vas... —toses de todos— ...que te vas 
perfeccionando ya en el piano. ¿Y quées lo que 
tocabas si se puede saber? 

Pianista: “La muerte del cisne”. Constan- 
cia: ¡Qué agonía terrible, hija; a ver si lo ma- 
tas de una vez al pobre!”. 


Pero no todo es pintoresquismo. Si du- 
rante largos años el paradero del cadáver de 
Evita fue un misterio, los detalles de su cuer- 
po han sido misteriosamente dejados de la- 
do aun por el agravio de los que hablaban 
del tirano prófugo (a excepción de su ma- 
triz insultada con el graffiti “¡Viva el cán- 
cer!”). El vestuario oficial jugará del lado de 


la redención, deteniéndose un milímetro 
antes del nacimiento de los senos. Las Evi- 
ras de ficción más cercanas, como las de Ro- 
dolfo Walsh y Tomás Eloy Martínez, des- 
plegarán un fantasma político vestido con 
la túnica de los santos o de los sacrificados. 
Sólo este último autor se atrevió a violen 
rarcl cuerpo de Evitaal aludir, desde cl pun- 
to de vista del doctor Ara, al clítoris oblon- 
go.con quelascaregorías lombrosianas mar- 
caban a la mujer masculina. 

No es un mérito menor de El ajedrez de 
la gloría, amén de su exhaustivo trabajo 
de investigación, que revele a través de 
gran variedad de documentación gráfica, 
censurada por la misma Eva, sus bien tor- 
neadas piernas de falsa flaca, y hasta un 
semidesnudo que está a dos o tres pliegues 
del de Marilyn en el célebre almanaque. 
En la página 82, Noemí Castiñeiras res- 
cata un texto que bien podría despertar 
las inyenciones críticas de Josefina Lud- 
mer, cuando cita del libro Manos de obra 
de César Tiempo, dondc éste hace de cro- 
mista para narrar un encuentro con Ro- 
berto Arlt, Evita y Helena Zucotú. “En 
medio de la charla en que Arlt discurría 
fervorosamente sobre el inapropiado em- 
plazamiento que asu juicio se le había da- 
do a la estatua de Florencio Sánchez —re- 
cuerda Tiempo=, manoteó bruscamente 
y volcó la taza de café con leche que esta- 
ba tomando la Zucorti sobre el vestido de 
su compañera. Arlt exageró su consterna- 
ción y en un gesto teatral se arrodilló an- 
te la anónima actriz pidiéndole perdón. 
Ésta, sin escucharlo, se puso de pie y co- 
rrió hasta el baño a recomponerse. Cuan- 
do volvió, tuvo un acceso de tos, como 
una de csas tiernas y dolorosas de Múrger- 
Pero sonreía indulgente... 

—Me voy a morir pronto —dijo sin dejar de 
sonreír, y de toser. 


—N0 te aflijás intervino Arlt, que tutea- 
ba a todo el mundo—. Yo, que parezco un ca- 
ballo, me voy a morir antes que vos. 

—¿Te parece? preguntó la actricilla con una 
inocencia que no excluía cierta malignidad. 

—¿Cuánto querés apostar? 

No apostaron nada. Pero quiero anotar 
este dato curioso: Roberto Arlt falleció el 
26 de julio de 1942. Y Eva Perón, la her- 
mosa actricilla del episodio, diez años des- 
pués, exactamente el 26 de julio de 1952.” 

La profecía es una lectura a posteriori en 
función de un proyecto mistificador, o 
bien una interpretación inconsciente del 
presente donde el deseo trabaja su cum- 
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plimiento. Si César Tiempo fue un buen 
“cronista de esta historia”, se puede sos- 
pechar en la urgencia de Evita por borrar 
la mancha, y en la apelación a la tos y a la 
muerte próxima, los gestos de una secun- 
donasensiblea la humillación. Si, en cam- 
bio, Tiempo reinventa la escena, la tos in- 
sistente sería el elemento con que haría 
ingresar a la “actricilla” a la serie ficcional 
de mujeres que dieron el mal paso en las 
letras de tango (ya fuera salir del barrio 
para ingresar a la fábrica y enfermar de ex- 
ceso de trabajo, o hacer la noche y enfer- 
mar de exceso de pecado: las muchachas 
tuberculosas). Y 


tiago por la capa de teatro que lucía de 
mañana, mientras recibía tendida en un 
e 
gallina ponedora... Hacia 1920, 
Anita”, envuelta en otra capa, RL 
siástica y militar, con el pelo aplastado y 
sin renunciar a su bigote, había sido con- 
fundida en la calle con el presidente de- 
puesto Carlos Ibáñez, prófugo en víspe- 


; ras de exuliarse en la Argentina. 


“Acaso fueran necesarias la ausencia de 
televisión y una sociedad aun tribal pa- 
ra que un personaje como Violeta Que- 
vedo, más extrema que sus colegas ar- 
gentinas, alimentase una leyenda de la 
que la obra impresa fue mero sustento. 
La política y los talk shows iban a exhi- 
bir en décadas posteriores tal elenco de 

freaks que por contraste escritores y ar- 
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apa de revista y la presencia en la radio 
ran los únicos medios de construcción de 
ia estrella. Según testimonio de Vera Pi- 
-hel —a la que difícilmente podría tildarse 
de gorila—, que fue secretaria de redacción 
de Damas y damitas, obtener la tapa del 
1úmero 24 (13 de diciembre de 1939) 
prácticamente fue forzado por Evita, quien 
a convenció en una suerte de conversa- 
ión feminista que privilegiaba el pacto en- 
tre mujeres trabajadoras por sobre las de- 
cisiones del director. 

¿Era común esta suerte de autopromo- 
ción casera? ¿O una base real para el mito 
sorila de la arribista? En todo caso, El aje- 
drez de la gloria da testimonio sobre los di- 
versos roles actorales cumplidos por Evita, 
haciéndolos jugar como alegorías de un co- 
mienzo sin gloria y pan comido para con- 
treras. En 1936 le tocó un papel de grume- 
te donde tenía que subir tan alto que des- 
de la platea ni siquiera se la veía (y menos 
se la oía). En otra obra de teatro (Miente y 
serás feliz de Malfatti y De las Llanderas) 
hace de artista mala: 

Pianista: Hasta mañana a todos y mu- 
chas gracias. 

Juan: —De nada hija, de nada. Gracias a 
ti que te vas... —toses de todos— ...que te vas 
perfeccionando ya en el piano. ¿Y quées lo que 
tocabas si se puede saber? 

Pianista: “La muerte del cisne”. Constan- 
cia: ¡Qué agonía terrible, hija; a ver si lo ma- 
tas de una vez al pobre!”. 


Pero no todo es pintoresquismo.' Si du- 
rante largos años el paradero del cadáver de 
Evita fue un misterio, los detalles de su cuer- 
po han sido misteriosamente dejados de la- 
do aun por el agravio de los que hablaban 
del tirano prófugo (a excepción de su ma- 
triz insultada con el graffiti “¡Viva el cán- 
cer!”). El vestuario oficial jugará del lado de 


E onfieso mi ignorancia. Vi por pri- 
mera vez el nombre de Violeta 
Quevedo en el Diccionario de au- 
tores latinoamericanos de César Aira. Lano- 


ta sobre esta escritora chilena me dejó la 


impresión de que se trataba de un perso- 
naje inventado, aunque conociendo el de- 
sapego por Borges del autor de Las nubes 
no pude sino confiar en su veracidad: de- 
bía, por lo tanto, haber existido una nove- 
lista naif que, nacida Rita Salas Suber- 
caseaux (1882-1962), había sido persona- 
je extravagante y celebrado de la sociedad 
santiaguina. Ahora un amigo me envía un 
recorte de El Mercurio (17 de marzo de 
2002) donde Juan Manuel Vial evoca a la 
autora y enriquece el retrato tan promete- 
dor de Aira. 

Fue el poeta Eduardo Anguita, su pri- 
mer admirador, quien prologó en 1950 
la primera edición de sus obras comple- 
tas (ocho novelas breves: poco más de 
doscientas páginas) y le puso por título 


la redención, deteniéndose un milímetro 
antes del nacimiento de los senos. Las Evi- 
tas de ficción más cercanas, como las de Ro- 
dolfo Walsh y Tomás Eloy Martínez, des- 
plegarán un fantasma político vestido con 
la túnica de los santos o de los sacrificados. 
Sólo este último autor se atrevió a violen- 
tarel cuerpo de Evitaal aludir, desde el pun- 
to de vista del doctor Ara, al clítoris oblon- 
go con que las categorías lombrosianas mar- 
caban a la mujer masculina. 

No es un mérito menor de El ajedrez de 
la gloria, amén de su exhaustivo trabajo 
de investigación, que revele a través de 
gran variedad de documentación gráfica, 
censurada por la misma Eva, sus bien tor- 
neadas piernas de falsa flaca, y hasta un 
semidesnudo que está a dos o tres pliegues 
del de Marilyn en el célebre almanaque. 
En la página 82, Noemí Castiñeiras res- 
cata un texto que bien podría despertar 
las invenciones críticas de Josefina Lud- 
mer, cuando cita del libro Manos de obra 
de César Tiempo, donde éste hace de cro- 
nista para narrar un encuentro con Ro- 
berto Arlt, Evita y Helena Zucotti. “En 
medio de la charla en que Arlt discurría 
fervorosamente sobre el inapropiado em- 
plazamiento que a su juicio se le había da- 
do a la estatua de Florencio Sánchez —re- 
cuerda Tiempo—, manoteó bruscamente 
y volcó la taza de café con leche que esta- 
ba tomando la Zucotti sobre el vestido de 
su compañera. Arlt exageró su consterna- 
ción y en un gesto teatral se arrodilló an- 
te la anónima actriz pidiéndole perdón. 
Ésta, sin escucharlo, se puso de pie y co- 
rrió hasta el baño a recomponerse. Cuan- 
do volvió, tuvo un acceso de tos, como 
una de esas tiernas y dolorosas de Miirger. 
Pero sonreía indulgente... 

—Me voy a morir pronto —dijo sin dejar de 
sonreír, y de toser. 


—N0 te aflijás intervino Arlt, que tutea- 
ba a todo el mundo—. Yo, que parezco un ca- 
ballo, me voy a morir antes que vos. 

—¿Te parece?—preguntó la actricilla con una 
inocencia que no excluía cierta malignidad. 

¿Cuánto querés apostar? 

No apostaron nada. Pero quiero anotar 
este dato curioso: Roberto Arlt falleció el 
26 de julio de 1942. Y Eva Perón, la her- 
mosa actricilla del episodio, diez años des- 
pués, exactamente el 26 de julio de 1952.” 

La profecía es una lectura a posteriori en 
función de un proyecto mistificador, o 
bien una interpretación inconsciente del 
presente donde el deseo trabaja su cum- 


SIDRA 291] EL TORTONI 


Las antenas del destino. En el prólogo es- 
cribió: “Si los surrealistas chilenos acrua- 
ran más libremente, hace tiempo que la 
estarían publicando en ediciones nume- 
radas”. Esos relatos, publicados original- 
mente en confidenciales ediciones de au- 
tor, transmutan en aventuras la búsque- 
da de un departamento, o un viaje de 
Santiago a Viña del Mar. Se anticipaban 
tanto a la divulgación del culto de lo naif 
y el humor camp que sólo tuvieron re- 
percusión en el círculo que ya conocía a 
la autora y festejaba sus andanzas. 

¿Está su prosa a la altura de la extrava- 
gancia del personaje? “Audaz aventure- 
ra” en el metro de París, se siente impe- 
lida por “una fuerza hidráulica como asi- 
da por un Divino Angel”; devota pere- 
grina en Roma, descubre en Santa Ma- 
ria Maggiore el “retrato auténtico de la 
Santísima Virgen pintado por San Lu- 
cas”; en Pisa describe la célebre torre: “In- 
clinada por fuera, gótica por dentro, y 


animo a dirimir la cuestión. ¿ 

Ya Airaevocabala desconfianza de laau- 
tora ante el teléfono: rezaba en cualquier 
iglesia, pidiendo el milagro de cruzarse en 
la calle con la persona con quien deseaba 
comunicarse. Vial cuenta que, con su her- 
mana inseparable, vestían ambas abrigos 
apolillados de cuero no identificable, que 
la escritora llamaba “nuestras gacelas”; con 


la inexpugnable seguridad de la clase alta, 


aun decaída, paraba en las calles de San- 
tiago cualquier automóvil y le pedía que 
la llevase adónde iba; al dejar una recep- 
ción en casade nuevosricos, donde las her- 
manas se habían alimentado copiosamen- 
te, despidiéndose de la anfitriona la auto- 
ra no esperó a alejarse para comentarle a 
su hermana: “¡Qué siútica encantadora, 
lástima no conocerla antes...!”. 

Como en la vida de Beatriz Guido, en 
la de Violeta Quevedo hubo una madre 
impar: Ana Subercaseaux, famosa en San- 


toda de estilo Aaa (19. No me 


plimiento. Si César Tiempo fue un buen 
“cronista de esta historia”, se puede sos- 
pechar en la urgencia de Evita por borrar 
la mancha, y en la apelación a la tos y a la 
muerte próxima, los gestos de una secun- 
dona sensible a la humillación. Si, en cam- 
bio, Tiempo reinventa la escena, la tos in- 
sistente sería el elemento con que haría 
ingresar a la “actricilla” a la serie ficcional 
de mujeres que dieron el mal paso en las 
letras de tango (ya fuera salir del barrio 
para ingresar a la fábrica y enfermar de ex- 
ceso de trabajo, o hacer la noche y enfer- 
mar de exceso de pecado: las muchachas 


tuberculosas). Y 


tiago por la capa de teatro que lucía de 
mañana, mientras recibía tendida en un 


«catre de bronce bajo el cual cacareaba una 


gallina ponedora... Hacia 1920, “misiá 
Anita”, envuelta en otra capa, entre ecle- 
siástica y militar, con el pelo aplastado y 


-sin renunciar a su bigote, había sido con- 


fundida en la calle con el presidente de- 
puesto Carlos Ibáñez, prófugo en víspe- 
ras de exiliarse en la Argentina. 

Acaso fueran necesarias la ausencia de 
televisión y una sociedad aun tribal pa- 
ra que un personaje como Violeta Que- 
vedo, más extrema que sus colegas ar- 
gentinas, alimentase una leyenda de la 
que la obra impresa fue mero sustento. 
La política y los talk shows iban a exhi- 
bir en décadas posteriores tal elenco de 
freaks que por contraste escritores y ar- 
tistas hoy parecen relegados a una irre- 
mediable cotidianidad. 


EDGARDO COZARINSKY 


Tanto Mar del Plata. »auwearios 
La ciudad más querida 
(Sudamericana), de Fernando 
Fagnani, como las 
compilaciones de artículos Las 


EN EL 


QUIOSCO 


ABYSSINIA, 
Revista de Poesía y Poética, Año 2, 
No 2 (Buenos Aires: 2002) 


Abyssinia es el desierto entre Adén y Harar don- 
de Jean-Arthur Rimbaud pasó once años des- 
pués de dejar atrás su vida en Europa (y la litera- 
tura). Escriben María Negroni y Jorge Montele- 
one, directores de Abysinia, en los textos de pre- 
sentación de la segunda entrega de la revista edi- 
tada por Eudeba: “Una leyenda de silencio lí- 
quido atravesando el desierto que huye de las ca- 
ravanas... Entre esto y el poema no hay gran di- 
ferencia. ¿No vivimos, acaso, en el lenguaje, esa 
tierra lejana, extranjera?” y “En el desamparo es- 
tá la condición de lo poético, porque ninguna 
comodidad le está ni estuvo reservada”. 
Abyssinia define así a la poesía en un sentido am- 
plio. Sus seis secciones lo demuestran. En “Poé- 
ticas”, espacio reservado a ensayos, los autores 
reflexionan sobre la articulación de la poesía con 
diversos campos y las formas de representación: 
así, Francine Masiello escribe “Poesía y merca- 
do”, Tamara Kamenszain expone las diferentes 
formas de relacionar poesía con viudez en “La 
que escribe viuda” o Giorgio Agamben (en ver- 
sión y notas de María Negroni) plantea la pro- 
blemática de la relación entre poesía y vida. En 
“Versiones” presentan traducciones y estudios 
sobre las obra de Diane Wakoski, Hermann 
Broch, Césario Verde e Ingeborg Bachmann. 
“Biblioteca” amplía y profundiza con auténticos 
dossiers sobre la obra poética de Amelia Biagioni, 
Friedrich Nietzsche y Hugo Hofmannsthal. 
“Daguerrotipos” entra en el ámbito privado de 
los poetas, con cartas y ensayos sobre la corres- 
pondencia de César Vallejo y Enrique Banchs. 
“Pasajes” es la sección de más amplio criterio: 
allí aparece un estudio sobre Andrei Tarkovski y 
su “cine como poesía”, las fotografías de Julia 
Margaret Cameron como “instrumentos filosó- 
ficos”, la historieta como escritura (con un texto 
de Pablo De Santis que cita a Robert Crumb e 
ilustraciones de Max Cachimba), Arturo Carrera 
reflexiona sobre moda, muerte y poesía de la 
mano de Mallarmé y Hugo Padeletti usa sus po- 
emas plásticos en “Poesía y Plástica en mi re- 
cuerdo”. La última parte, “Preferencias”, cuenta 
con ensayos variados sobre diversos temas, desde 
Gilles Deleuze a Azu/ de Rubén Darío. 

Ilustrada con elegancia, de diseño impecable y 
una extensión de casi trescientas páginas, lo que 
la convierte en un auténtico libro, Abyssinia 
combina el rigor académico con la escritura cui- 
dada, fotografías y reproducciones de originales 
de autores; un trabajo irreprochable. — - 

Más información en el Aula de Poesía, Institu- 
to de Literatura Hispanoamericana, UBA, 25 
de Mayo 221, piso 3" (1002) Buenos Aires 
ilhCfilo.uba.ar 


puertas al mar, Consumo, ocio 


y política en Mar del Plata, 
Montevideo y Viña del Mar y 


urbanas, vida cotidiana y 


sociedad realizadas por Elisa 

Pastoriza y Mónica Bartolucci, 
respectivamente, coinciden en 
analizar la historia del más 


importante balneario 


argentino como una miniatura 
que refleja la totalidad de 
nuestra historia 
contemporánea 


y 
e 
Y 


Lev Hriarmibe ALA lala 


POR LAURA ISOLA 
n el contexto de un verano “bien 
argentino”, de abultadas cifras de 
turistas recorriendo “lo nuestro” 

(hay que notar que la propaganda turística 

es subsidiaria del discurso nacionalista), la 

ciudad de Mar del Plata es un clásico en las 
preferencias de los veraneantes. Sin embar- 
go, se puede hablar de Mar del Plata más allá 
delos vaivenes del mercado turístico. La his- 
toría de “La Perla del Atlántico”, como cen- 
tro urbano y posteriormente como ciudad 
balnearia, no sería, a primera vista, material 
de lectura distendida para la orilla del mar. 
Aunque esto no es del todo cierto: Mar 
del Plata. La ciudad más querida, de Fernan- 
do Fagnani, posiblemente resista los inade- 
cuados vientos, incómodas reposeras, mo- 
lestos niños y demás interrupciones que obs- 
taculizan la lectura playera. Porque el libro 
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Ediciones de la Memoria 


- Bien diseñado 
- Alos mejores 
precios del mercado 


- En pequeñas y 
medianas tiradas 


- Asesoramiento a 
autores noveles 


- Atención a autores 
del interior del país 
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de Fagnani posee varias virtudes, pero la que 
salta a la vista desde el primer renglón es la 
de su esmerada y sabrosa escritura. El encan- 
to de su prosa reside en una combinación 
equilibrada entre agilidad narrativa y rigu- 
rosidad histórica. La hipótesis con la que tra- 
baja Fagnani resulta muy eficaz para hacer 
una lectura inteligente de la ciudad de Mar 
del Plata, que tantos visitan pero que tan po- 
Cos CONOCEN. 


Según Fernando Fagnani (editor y perio 


dista cultural), es posible analizar la parte por 
el todo y hacer una lectura de la historia de 
Mar del Plata en consonancia con la historia 
del país. Un seguimiento minucioso de los 
principales acontecimientos de la ciudad, 
que en 1886 recibe al tren por primera vez y 
que de un descampado se transforma en la 
Biarritz de la Argentina para luego devenir 
en el sinónimo de la patria obrera y peronis- 
ta, es el anclaje que elige el autor para demos- 
trar que “Mardel” sigue “siendo un Aleph pa- 
ra conocer la República y sus circunstancias, 
como le gustaba pensar y decir al general Pe- 
rón, y a tantos antes y después de él”. Hoy, 
con el alto porcentaje de desocupación que 
muestran las estadísticas marplatenses y casi 
la mitad de los hogares estables de la ciudad 
por debajo de línea de pobreza, la conviven- 
cia de los lugareños con los veraneantes se 
vuelve un emblema dramático. 

La bibliografía que incluye en su libro Fag- 
nani es extensa y pertinente. De allí se des- 
prende la importancia para la investigación 
del Archivo Museo Histórico Municipal don 
Roberto Barili, tanto como los escritos de es- 
te historiador marplatense. 

En lo que respecta al modo de contar la 
historia, la proliferación de anécdotas y un 
tono lindero con la oralidad van llevando la 
narración, que se ajusta a una cronología 
que empieza con la fundación de la ciudad 
y llega hasta nuestros días. El anecdotario 
del libro de Fagnanino peca de excesivo por- 
que, si bien las historias infidentes son mu- 
chas, ninguna es irrelevante, y a su modo le 
aportan aire y color al texto. Vale la pena re- 
saltar una entre tantas y es la que ilustra el 
subcapítulo “Las estrellas pisan la arena”. En 
1954, cuenta Fagnani, se soluciona el pro- 


blema que hizo saltar la banca cuatro veces 
en una noche, al tiempo que Mar del Plata 
comenzaba a recibir a las luminarias de 
Hollywood (era el año del Primer Festival 
Internacional de Cine). El 2 de marzo de 
ese año llegó Errol Flynn con su familia. El 
héroe no gozó de la misma suerte en el ca- 
sino que en la pantalla y perdió dos mil dó- 
lares en una noche. Al día siguiente, un fun- 
cionario de la 20th Century Fox canceló la 
deuda con un cheque, pero cuando Perón 
se enteró pidió que le devolvieran la suma 
porque “no vamos a cobrarle su mala suer- 
te en la ruleta nada menos que a Errol 
Flynn”. Anécdotas como ésa hacen de La 
ciudad más querida un objeto que puede ir 
sin problemas desde el cómodo sillón y la 
buena luz a las inclemencias de la arena. 

A manera de diálogo con el texto de Fag- 
nani se pueden mencionar otras dos publi- 
caciones de reciente aparición que tienen a 
la ciudad balnearia como preocupación his- 
tórica: Las al mar. Consumo, ocio y 
política en Mar del Plata, Montevideo y Viña 
del Mar, compilación realizada por Elisa Pas- 
voriza, y Mar del Plata. Imágenes urbanas, vi- 
da cotidiana y sociedad, conjunto de artícu- 
los reunidos por Mónica Bartolucci. Aun- 
que el carácter de estos textos es de corte ne- 
tamente historicista y se instalan con como- 
didad en el discurso académico, en sus hi- 
pótesis centrales coinciden con Mar del Pla- 


“ta. La ciudad más 


Pasados los años en los que el estudio de 
las ciudades balnearias no revestía interés por- 
que para las ciencias sociales el ocio había per- 
dido su batalla frente al complejo y estimu- 
lante mundo del trabajo, estos escritos reto- 
man una tradición clásica fundada por Alain 
Corbin en El territorio del vacto. Occidente y 
la invención de la playa. Tanto para el libro 
de Pastoriza como para el de Bartolucci y los 
demás historiadores convocados en sus libros, 
el proceso histórico dela ciudad permite com- 
prender los paradigmas culturales del último 
siglo. Desde esta perspectiva parecen decir 
que, mientras los demás holgazanean, tam- 
bién están haciendo otras cosas interesantes 
para que los historiadores escriban después 
sus investigaciones. Y 


REGRESO CON GLORIA 


UN FANTASMA 


RESUCITA 


Dos libros póstumos de WILLIAM (CADDIS, la 
novela Agape Agape y una colección de ensayos y escritos 


“de ocasión” obligan a revisar la obra de uno de los más 


originales escritores norteamericanos de los últimos tiempos. 


Ignorado y hasta vilipendiado por sus contemporáneos, la 


obra de Gaddis hoy nos alcanza y nos toca. 


POR RODRIGO FRESÁN 
La uede resucitar un fantasma? 
Y de poder hacerlo: ¿Es esto 
una redundancia, una para- 
doja, contradicción o, simplemente, 
un milagro? En cualquier caso, William 
Gaddis —neoyorquino nacido en 1922, 
muerto en 1998, escritor fantasma duran- 
te su vida y cada vez más vivo desde que 
dejó este mundo— es el motivo de seme- 
jantes preguntas. Autor de cuatro novelas, 
Gaddis vuelve con dos libros póstumos. 
El primero —una breve y cufiosa novela- 
diatriba sobre la historia del piano mecá- 
nico y la automatización del arte— se titu- 
la Agape Agape. El segundo —<ue reúne su 
obra periodística, discursos de agradeci- 
miento a diversos premios, apreciaciones 
de la obra de Dostoievski y Bellow y, sí, 
un ensayo sobre las propiedades y peli- 
gros del piano mecánico— se llama The 
Rush for Second Plays: Essays and Occasio- 
nal Writings. Uno y otro han despertado 
una tan saludable como tóxica polémica 
entre los nuevos escritores americanos a la 
hora de volver a evaluar la figura difusa 
de este escritor del que en algún momen- 
to se creyó era un seudónimo de J. D. Sa- 
linger y al que en algún otro se le atribu- 
yó el nombre de Thomas Pynchon como 
máscara detrás de la cual se escondía. 


¿Quién fue William 

Gaddis? Para algunos, el 
más dedicado y mejor descendiente de 
Herman Melville a la hora de arponear el 
infierno blanco y rojo y azul de Estados 
Unidos. Para otros, el antecedente directo 
y fundacional de lo que hoy por hoy si- 
guen haciendo con más o menos gracia 
gente como Don DeLillo, Richard Po- 
wers y David Foster Wallace. Meses atrás, 
el siempre snob y acusador Jonathan 
Franzen lo rebautizó como “Mr. Difícil” 
en las páginas de The New Yorker mien- 
tras que Rick Moody —quien considera a 
Gaddis su héroe— se puso al frente de un 
número de la revista Conjunctions en el 
que escritores de todo el mundo alaban 
su memoria y limpian su nombre. Así es- 
rán las cosas. 


La única y pura verdad, como siem- 
pre, está en los libros de Gaddis: la mo- 
numental novela Los reconocimentos —de 
1955 y publicada en 1987 por Alfagua- 
ra en un alarde de audacia que le habrá 
costado el puesto a algún editor— narra 
con corazón beatnik y cerebro de Bil- 
dungsroman europea la odisea de un ex 
seminarista y aspirante a pintor que pri- 
mero restaura y enseguida falsifica cua- 
dros jamás pintados de la escuela fla- 
menca. Es su libro más “narrativo”: más 
de mil páginas a donde irse a vivir y, 
después, volver cambiado para siempre. 
Los reconocimentos gustó poco a críticos 
que —en ocasiones— hasta confesaban 
por escrito que no se habían tomado el 
trabajo de leerla. Un dedicado fan lla- 
mado Jack Green editó el alegato Fire 
the Bastards! y pagó avisos de su propio 
bolsillo para promocionar la leyenda y, 
sí, había nacido un culto. 

Hubo que esperar veinte años para la 
llegada de /. R.: otra obra extensa y el li- 
bro más extremo y “gracioso” de Gad- 
dis. La saga a puro diálogo y nada más 
—donde ni siquiera se identificaba a los 
múltiples interlocutores— de J. R. Va- 
sant, niño de once años que se las arre- 
gla para involucrar a un número cada 
vez más grande de incautos y erigir un 


" formidable imperio financiero desde el. 


teléfono público de su colegio durante 
los recreos. En algún momento, un per- 
sonaje menciona que está escribiendo 
algo sobre el piano mecánico. La novela 
—aunque le pese a Franzen— ganó el Na- 
tional Book Award y le arrancó un “im- 
posible de leer” a George Steiner, quien 
se apresuró a aclarar que lo decía como 
elogio. Alfaguara prefirió no traducirla. 
Igual destino tuvo Carpenters Gothic 
(1985), la más breve y normalita de sus 
novelas: romántica y oscura, una love 
story infeliz y contaminada por los virus 
del país donde transcurre. Su pasatiempo 
favorito —título con que Debate publicó 
A Frolic of His Own en 1995, apenas un 
año después de su edición en inglés— es 
una desopilante y paranoica comedia de 
costumbres escrita con la ayuda de la 


jerga de los tribunales donde se denun- 
cia la adicción a litigios y abogados del 
pequeño gran pueblo norteamericano. 
Una versión posmoderna de Casa deso- 
lada de Dickens con la que Gaddis yol- 
vió a ganar el National Book Award; sin 
que esto significara modificar sus cos- 
tumbres de siempre: salir poco, no dar 
entrevistas (creía que “un escritor debe 
ser leído y no visto”), y seguir pensando 
en que tendría que sentarse a acabar esa 
nouvelle sobre el piano mecánico que lo 
venía obsesionando desde su juventud 
cada vez más lejana. Por fin —justo a 
tiempo— la terminó. Después se murió. 


Gibbs, el narrador de 
Da Ss Agape Agape —según Gad- 
dis concluida gracias al descubrimiento 
de Thomas Bernhard, “un escritor diver- 
tidísimo”—, se dirige a nosotros desde su 
lecho de muerte y no es un narrador fe- 
liz. Su cuerpo lo ha traicionado y el 
mundo es una mierda, dominado por 
tecnócratas. Y su novela —en la que lleva 
trabajando años— se deshace en pedazos 
sueltos e inconexos. Queda poco tiempo 
para volver a afirmar lo mismo de siem- 
pre: la tecnología jamás podrá suplantar 
la creatividad de los hombres. Así que 
adiós a la puntuación convencional y ho- 
la al libre fluir de conciencia y a la libre 
asociación de ideas que le permiten al 
narrador —al recitador, en un casi delirio 
de agonizante— invocar tanto a Glenn 


Gould como a John Kennedy Toole, Mi- * 


guel Angel y Tolstoi a la hora de destilar 
una última pócima mágica, un tónico 
para intentar conseguir el “agape”: la sen- 
sación de ser uno con el mundo celebra- 
da por los primeros y nada burocráticos 
escritores cristianos. No lo consigue, cla- 
ro. Pero en el fracaso de Gibbs está el 
triunfo de Gaddis alertando desde el Más 
Allá sobre la música invisible pero cierta 
de la entropía: “el colapso de todo, del 
significado, del lenguaje, de los valores, 
del arte, desorden y dislocación en todas 
partes hacia donde diriges tu vista, espec- 
táculos y tecnología y cada niño de cua- 
tro años con su computadora, todos son 
su propio artista...”. 

La sensación es la de recibir la imposi- 
ble última voluntad de alguien que se ale- 
ja —más misterioso que nunca— saludando 
desganadamente con la mano y sonriendo 
un “Ahora arréglenselas ustedes solitos”. 

En eso están ahora Franzen y Moody 
y buena parte de los escritores de su ge- 
neración: para bien o para mal, discu- 
tiendo y leyendo otra vez al “imposible 
de leer” William Gaddis. Gane quien 
gane, Gaddis —como era su costumbre— 
no hará comentarios al respecto. O 


TRAS LOS PASOS DE SEAN PENN El escri- 


tor estadounidense Jonathan Franzen (ver 
contratapa), autor de Las correcciones (2001), 
dijo ser más optimista por el futuro de la no- 
vela que por el de Estados Unidos, un país 
gobernado por “cínicos” y “agresivos”. Para 
Franzen, “parte de lo que hace a un intelec- 
tual bueno y honesto es su capacidad para 
dudar y para no hacer juicios apresurados”. 
El autor opina que los ataques terroristas del 
11 de septiembre de 2001 “crearon un cierto 
ánimo de histeria que no ha cesado aún”, y 
que “mientras continúe seguiremos viendo 
una postura agresiva del gobierno”. 


COAAAGUS 


EL MUNDO DEL ESPECTÁCULO La especta- 
cularización de la cultura no reconoce lími- 
tes. En estos días, los edificios que albergan 
las bibliotecas de la Dirección General del 
Libro se volverán escenario de diversos es- 
pectáculos que pretenden vincular literatu- 
ra, cine y teatro. Todos los jueves de febre- 
ro a las 19 en la biblioteca Manuel Gálvez 
(Córdoba 1558) se verán adaptaciones fíl- 
micas de sus obras más reconocidas. En la 
Biblioteca Alfonsina Storni (Venezuela 
1538), el miércoles 26 de febrero a las 19, 
Luisa Kuliok, Marta Paccamici, Mariana 
Riveiro e Ivonne Bordelois se ocupan de li- 
teratura y erotismo, con proyecciones de los 
besos y abrazos más famosos del cine como 
telón de fondo. Por su parte, las bibliotecas 
Guido y Spano (Giiemes 4601) y la biblio- 
teca Leopoldo Lugones (La Pampa 2215) 
ofrecerán, respectivamente, el martes 21 de 
febrero a las 19 y el martes 28 a la misma. 
hora, “De brujas y otras letras”, relatos de | 
terror a cargo de Alberto Laiseca. La entra- 
da a todas las actividades es libre y gratuita. 


CASADA 
GUARDA LA TRUCHA El viernes 28 de febre- 
ro y el sábado 1” de marzo se presentará en 
la Sala Barato Barea del Centro Cultural Ro- 
jas (Corrientes 2038) la murga de la Biblio- 
teca de General Villegas, “Escrachados de la 
Trucha”, con un singular homenaje a Ma- * 
nuel Puig, que consiste en la “tragedia-tango 
en murga” Boquitas pintadas: el crimen per- 
fecto. La cita es a las 21. j ; 


CARO 


PREPAREN LOS PUÑALES El Centro de Te- 
oría y Crítica Literaria de la Universidad Na- 
cional de La Plata convoca al V Congreso 
Internacional Orbis Tertius, cuyo tema será 
esta vez “Polémicas literarias, críticas y cul- 
turales”. El evento se desarrollará del 13 al 
16 de agosto de 2003. Entre los especialistas 
que participarán del congreso se cuentan Be- 
atriz Sarlo, Noé Jitrik, María Teresa Gramu- 
glio, Jorge Panesi, Élida Lois, Mario Golo- 
boft, José Amícola, Raquel Macciuci, José 
Luis de Diego, Enrique Foffani, Alberto 
Giordano, Adriana Astutti, Horacio Tarcus, 
Ricardo Forster, Hugo Achugar, Mabel Mo- 
raña y Bernardo Subercaseaux. En el marco 
del congreso se realizará el Coloquio organi- 
zado por la Cátedra Libre “José Martí” de la 
UNLP, a cargo de Susana Zanetti, en oca- 
sión de cumplirse este año el 150% aniversa- 
rio del nacimiento del escritor. El plazo de 
presentación de la ficha de inscripción con el 
correspondiente resumen de la intervención 
es el 25 de abril de 2003. Pueden realizarse 
consultas a las direcciones gllm2Eya- 
hoo.com (Ana Principi) o dalmaroniOner- 
alliance.net.ar (Miguel Dalmaroni). 


